深夜两点，江城郊区的“静谧猫咖”里，只剩最后一盏暖黄色的吊灯还在顽强地亮着。

林浅缩在角落的沙发里，怀里抱着一只名叫“老板”的三花猫，眼神空洞地盯着手机屏幕。屏幕上显示着游戏加载界面，而在屏幕的另一端，那个ID叫“撸神在上”的陌生玩家，已经连续三天单杀她，并且每次都在她复活后立刻发一句嘲讽：“就这？”

“就这？我看你是脑子有病。”林浅咬牙切齿地低声骂道，手指却在屏幕上飞快滑动，重新调整出装方案。作为一名资深电竞解说，她林浅在直播间的嘴炮功夫无人能敌，但在排位赛里，却被这个神秘高手虐得怀疑人生。

就在刚才，她鼓起勇气，私信了对方：“大神，有空双排吗？我带你飞。”

对方回复得很快，只有一个字：“滚。”

林浅气得差点把手机扔出去。她林浅，堂堂前职业战队打野，如今沦落到被路人嘲讽，这口气要是咽不下去，她今晚就不睡觉了。

就在这时，店门的风铃清脆地响了一声。

林浅抬头，只见一个高大的身影走了进来。来人穿着一件黑色的连帽卫衣，帽檐压得很低，看不清面容，但那双修长白皙的手指，正轻轻拨弄着风铃。那人走到吧台，点了一杯不加糖的美式咖啡，然后径直走向了林浅所在的角落。

林浅心里咯噔一下，一种不祥的预感涌上心头。

那人停在她面前，居高临下地看着她怀里的猫，声音低沉而富有磁性，却带着一丝玩味：“这只猫，挺像你。”

林浅愣了一下，抬头对上那双深邃的眼睛。借着昏暗的灯光，她看清了对方的脸——剑眉星目，鼻梁高挺，嘴角挂着一抹似笑非笑的弧度。这张脸，她在电竞圈的新闻里见过无数次，但从未想过会以这种方式出现在这里。

顾清舟。

那个在职业赛场上以冷酷无情、操作犀利著称的“冷面杀手”，也是那个在网络上神秘莫测、让无数人闻风丧胆的“撸神”。

“顾……顾神？”林浅的声音有些颤抖，手中的猫也似乎感受到了主人的紧张，不安地叫了一声。

顾清舟挑了挑眉，拉开对面的椅子坐下，修长的手指从口袋里掏出一个手机，屏幕上赫然显示着那个嘲讽林浅的游戏账号界面。“听说，有人想带我飞？”

林浅的脸瞬间涨得通红，恨不得找个地缝钻进去。她结结巴巴地说：“那……那是开玩笑的，我……我就是随口一说。”

顾清舟轻笑一声，那笑声像是大提琴的低音弦被轻轻拨动，酥麻的感觉顺着林浅的耳膜传遍全身。“随口一说？那你这‘飞’的技术，倒是挺特别的。三天了，我一共杀了你二十三次，每次都是单杀。林小姐，这就是你所谓的‘带飞’？”

林浅羞愤欲死，她堂堂解说，什么时候受过这种委屈？她猛地站起身，虽然因为坐姿太久腿有些麻，踉跄了一下，但她还是强撑着气势，瞪着顾清舟：“顾神，打游戏而已，至于这么较真吗？再说了，谁规定打野就不能被上单单杀了？那是战术！”

“战术？”顾清舟似乎被她的歪理逗乐了，他身体前倾，拉近了与林浅的距离，“那你倒是说说，你这战术，打算怎么‘撸’我？”

林浅一愣，随即反应过来他在玩文字游戏。她深吸一口气，努力让自己冷静下来，嘴角勾起一抹挑衅的弧度：“顾神，既然你这么喜欢单杀，那敢不敢跟我打一局巅峰赛？输了的人，要答应赢家一个条件。”

顾清舟眯起眼睛，目光在少女倔强的脸上停留了几秒，最终点了点头：“好。不过，如果是我赢了，你就要做我一周的专属陪玩。如果是我输了，我公开道歉，并且……”他顿了顿，眼中闪过一丝狡黠，“我教你怎么‘撸’猫。”

林浅心中一紧，她知道这是一个陷阱。顾清舟的实力摆在那里，她几乎没有胜算。但是，如果现在退缩，她林浅的面子往哪儿搁？而且，她真的很想知道，这个在赛场上冷酷无情的男人，私下里到底是个什么样的人。

“成交！”林浅毫不犹豫地说道。

两人迅速打开游戏，进入匹配界面。林浅选了打野，顾清舟选了辅助。

比赛开始，林浅小心翼翼地控线，试图寻找机会。然而，顾清舟的辅助就像是她的影子一样，无论她走到哪里，他都在哪里。不是帮她挡技能，就是帮她探视野，甚至在她尝试打野怪时，他还会在旁边指导：“左边草丛有眼，别去。”“蓝Buff还有十秒，等你。”

林浅越打越憋屈，感觉自己的操作完全被对方看穿了。每一波团战，顾清舟都能精准地计算出她的走位，提前做出反应。

“顾清舟，你作弊！”林浅忍不住喊道。

“我没有作弊，我只是比你更了解这个英雄，也更了解你。”顾清舟的声音透过耳机传来，带着一丝无奈，“你习惯在第三波兵线进塔时入侵野区，你习惯用闪现躲关键技能，你甚至习惯在逆风局先打龙再团战。林浅，你的打法，太 predictable 了。”

林浅愣住了。她从未想过，有人能如此细致地观察她的每一个习惯。

就在这时，敌方五人集结，准备推水晶。林浅深吸一口气，脑海中闪过顾清舟之前的指导，她突然改变策略，没有去打龙，而是直接绕后，利用地形优势，配合顾清舟的控制，打了一个漂亮的团灭。

“漂亮！”顾清舟赞叹道。

林浅心中一喜，以为自己要赢了。然而，就在她准备推水晶时，顾清舟突然说道：“小心，敌方打野在草丛。”

林浅下意识后退，果然，敌方打野从草丛中窜出，一套连招将她秒杀。

水晶爆炸。

林浅看着屏幕上灰色的“失败”二字，整个人都懵了。她输了。

顾清舟摘下耳机，看着失落的林浅，轻轻叹了口气：“你太急了。电子竞技，不是靠一时兴起，而是靠冷静和计算。”

林浅低下头，不敢看他的眼睛：“我知道我输了。说吧，什么条件？”

顾清舟站起身，走到她面前，伸手轻轻摸了摸她的头，动作温柔得不可思议：“其实，我输的。刚才那波团灭，是我故意让你打的。我想看看，你会不会意识到我的意图。”

林浅猛地抬头，眼中满是疑惑：“什么？”

“我想让你知道，即使是我，也会为了你，故意输掉比赛。”顾清舟微微一笑，那笑容如同春日暖阳，融化了林浅心中的坚冰，“所以，我的条件是，从今天起，你不仅是我的陪玩，更是我的女朋友。同意吗，林小姐？”

林浅呆呆地看着他，大脑一片空白。她没想到，这场看似残酷的对决，背后竟然藏着如此深情的心意。

她低下头，嘴角不自觉地上扬，小声说道：“那……那你得先答应我，以后不许再嘲讽我了。”

“好。”顾清舟笑着牵起她的手，“只要你不嫌弃我，我保证，以后只撸你，不撸别人。”

林浅的脸瞬间红透了，她低下头，假装整理猫毛，掩饰着自己的羞涩。窗外的风铃再次响起，仿佛在为他们奏响了一曲甜蜜的乐章。

在这个寂静的深夜，一只猫，两个人，一段故事，才刚刚开始。